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Dal Vangelo secondo Matteo (Lc 13, 22-30) In quel tempo, Gesù passava insegnando per 

città e villaggi, mentre era in cammino verso Gerusalemme. Un tale gli chiese: «Signore, 

sono pochi quelli che si salvano?». Disse loro: «Sforzatevi di entrare per la porta stretta, 

perché molti, io vi dico, cercheranno di entrare, ma non ci riusciranno. Quando il padrone di 

casa si alzerà e chiuderà la porta, voi, rimasti fuori, comincerete a bussare alla porta, dicen-

do: “Signore, aprici!”. Ma egli vi risponderà: “Non so di dove siete”. Allora comincerete a 

dire: “Abbiamo mangiato e bevuto in tua presenza e tu hai insegnato nelle nostre piazze”. 

Ma egli vi dichiarerà: “Voi, non so di dove siete. Allontanatevi da me, voi tutti operatori di 

ingiustizia!”.  Là ci sarà pianto e stridore di denti, quando vedrete Abramo, Isacco e Giacob-

be e tutti i profeti nel regno di Dio, voi invece cacciati fuori. Verranno da oriente e da occi-

dente, da settentrione e da mezzogiorno e siederanno a mensa nel regno di Dio. Ed ecco, vi 

sono ultimi che saranno primi, e vi sono primi che saranno ultimi».  

Di etnia berbera, Monica nasce nel 331, a Tagaste, nel nord Africa, da una 
famiglia benestante e di salde tradizioni cristiane. Apprende con dedizione gli 
insegnamenti della Sacra Scrittura; a forgiare la sua forte interiorità sono la 
preghiera e l’assidua pratica dei sacramenti, cui Monica affianca il servizio 
nella comunità ecclesiale. Sposa Patrizio, pagano, uomo ambizioso, irascibile 
e dal carattere difficile che le è anche infedele. Monica, dolce, benevola, e 
capace di trovare il dialogo nei momenti opportuni, con il suo “metodo” fatto 
di attesa, pazienza e preghiera - come suggerisce alle amiche che le confi-
dano problemi e incomprensioni con i coniugi -, riesce a vincere le asprezze 
del marito e a condurlo alla fede. MOGLIE E MADRE All’età di 22 anni dà alla luce 
il primogenito Agostino, cui seguiranno Navigio e una figlia, della quale non si 
conosce il nome. Monica li educa ai valori cristiani. Rimasta vedova a 39 anni, 

è lei a provvedere all’amministrazione dei beni di famiglia, dedicandosi anche con amore smisurato alla prole. 
Madre premurosa e solerte, a destargli più preoccupazioni è Agostino, il “figlio di tante lacrime” dal cuore in-
quieto; ambizioso retore che, alla ricerca della verità, si allontana dalla fede cattolica e vaga da una filosofia 
all’altra. Monica non smette di pregare per lui e segue tutte le vicende della sua vita cercando di restargli ac-
canto. Per questo si trasferisce a Cartagine e poi in Italia, quando il figlio, docente di retorica, all’apice della 
carriera, va a vivere a Milano. Il suo affetto materno e le sue preghiere accompagnano la conversione di Agosti-
no, che, ricevuto il battesimo dal vescovo Ambrogio, decide di tornare a Tagaste per dar vita ad una comunità di 
servi di Dio. Monica è con lui. Bisognerà imbarcarsi a Ostia, per fare ritorno in Africa. Ma qui l’attesa della nave 
costringe ad una sosta. L’ESTASI DI OSTIA E LA MORTE Scorrono giorni di intensi dialoghi spirituali fra Monica e Agosti-
no. A uno di questi è riconducibile la cosiddetta “estasi di Ostia” narrata nelle Confessioni (9,10, 23-27). “Accadde 
… che ci trovassimo lei ed io soli, appoggiati a una finestra prospiciente il giardino della casa che ci ospitava, là, 
presso Ostia Tiberina, lontani dai rumori della folla, intenti a ristorarci dalla fatica di un lungo viaggio in vista 
della traversata del mare. Conversavamo, dunque, soli con grande dolcezza. Dimentichi delle cose passate e 
protesi verso quelle che stanno innanzi, cercavamo fra noi alla presenza della verità, che sei Tu, quale sarebbe 
stata la vita eterna dei santi … percorremmo su su tutte le cose corporee e il cielo medesimo … E ancora ascen-
dendo in noi stessi con la considerazione, l’esaltazione, l’ammirazione delle tue opere, giungemmo alle nostre 
anime e anch’esse superammo per attingere la plaga dell’abbondanza inesauribile … ove la vita è la Sapienza … 
E mentre ne parlavamo e anelavamo verso di lei, la cogliemmo un poco con lo slancio totale della mente”. Moni-
ca sente di aver raggiunto l’apice della sua vita e confessa al figlio: “Per quanto mi riguarda, questa vita ormai 
non ha più nessuna attrattiva per me. Cosa faccio ancora qui e perché sono qui, lo ignoro. Le mie speranze sulla 
terra sono ormai esaurite. Una sola cosa c’era, che mi faceva desiderare di rimanere quaggiù …: il vederti cri-
stiano cattolico prima di morire. Il mio Dio mi ha soddisfatta ampiamente, poiché ti vedo addirittura disprezzare 
la felicità terrena per servire lui. Cosa faccio qui?”. Qualche giorno dopo Monica si ammala. Muore all’età di 56 
anni e il suo corpo viene tumulato dove oggi sorge, ad Ostia Antica, la chiesa di Sant’Aurea, un tempo probabil-
mente basilica paleocristiana con a fianco una necropoli. LE RELIQUIE DI SANTA MONICA Le spoglie di Santa Monica 
sono state custodite per diversi secoli a Sant’Aurea. Oggi vi è conservata solo una lapide, poiché nel XV secolo 
Papa Martino V volle le reliquie a Roma, nella chiesa di San Trifone - officiata dai frati agostiniani - poi inglobata 
nella più grande Basilica di Sant’Agostino. E qui si trovano ancora, riposte, in un sarcofago di marmo verde, nella 
cappella decorata da Pietro Gagliardi, con affreschi, nel 1885. 

Domenica prossima,  31 Agosto 2025, 

22a Domenica del Tempo Ordinario il Vangelo sarà: Lc 14, 1. 7-14 

La fede operosa, via della salvezza universale. 

Isaia profetizza la sal-

vezza universale di 

tutti i popoli. Dio invie-

rà i suoi messaggeri in 

tutto il mondo e le 

nazioni si uniranno a 

Israele nel pellegrinag-

gio verso Gerusalem-

me, epicentro della 

gloria del Signore 

(prima lettura). Gesù 

dà il via a questa visio-

ne escatologica ma 

sostituisce il movimen-

to centripeto verso la 

città santa con l’imma-

gine del banchetto del 

regno di Dio, cui parteciperanno tutte le genti senza distinzioni etniche. Gesù specifica qual 

è la strada che consente di far ingresso nel banchetto eterno: evitare ogni formalismo e 

fare la volontà del Padre (vangelo). L’unico requisito necessario è la fede nel Dio di Gesù 

Cristo, che con amore ha dato la sua vita per la nostra salvezza. La fede va alimentata conti-

nuamente, con perseveranza, per evitare ogni forma di pigrizia e stanchezza spirituale che 

comporta l’abbandono della sequela di Cristo (seconda lettura). 

https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/nt/Lc/10/?sel=10,1-12
https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/nt/Lc/10/?sel=10,1-12


Una chiesa in uscita, per trovare salvezza 
«Io sto alla porta e busso» (Ap 3,20) dice il Figlio dell’uomo con una voce simile al fragore di grandi 
acque e dallo sguardo come fiamma di fuoco, quasi alla fine del grande esame di coscienza rivolto 

agli angeli delle sette chiese. In una originale 
lettura, formulata alla vigilia del conclave che 

lo avrebbe eletto papa, il cardinale Bergoglio 
vedeva nel testo la figura del Risorto che chia-

ma i suoi a uscire dal luogo in cui hanno finito 
per rinchiudersi, come in una specie di 
«situazione cenacolo» che tende a ripetersi con 

costante continuità. Era il primo lampo 
dell’immagine di una «chiesa in uscita» dive-

nuta il logo del suo pontificato, per quanto 
diffusa con facile replicazione retorica e mo-

desta profondità assimilatrice, e ancor più 
scarsa coerenza applicativa, e rimasto così un 
ostinato motto lasciato in eredità a un gregge 

che non ha la minima intenzione di uscire dal 
suo recinto, riottoso e mugugnante com’è. Del resto non siamo i soli in questo momento a cercare 

rifugi di conforto nel campo aperto della globalità planetaria e tra i venti sibilanti dell’incertezza 
generale, come in quei film ambientati in un futuro post-apocalittico dove la superficie della Terra 

è tutta una desolazione e per sopravvivere si cercano tane da difendere da chiunque provi ad avvi-
cinarsi. È lo spirito del momento. Ma la chiesa ci ha messo del metodo tutto particolare, collaudato 
per tempo in secoli di accurata manutenzione condominiale, di serramenti e serrature, di cancelletti 

e di maniglie, di muretti e inferriate, citofoni e antifurto, insomma tutta la ferramenta disciplinare 
– soprattutto morale, e soprattutto sessuale – congegnata per la difesa dell’identità e della tradizio-

ne. Bisognava difendersi dai nemici e regolare l’accesso a quelli di famiglia. Ma poi succede sem-
pre così, che quando metti troppe sbarre alle finestre non capisci più com’è la situazione, se ti trovi 

ancora in una casa o se ti sei messo tu in una caserma. A forza di chiudere, puoi finire per chiuder-
ti dentro, rimanendo solo, o così in pochi da non sapere più nemmeno come ingannare il tempo, 

insensibili anche all’aria viziata che si diffonde dove non si aprono più nemmeno le finestre. Ades-
so la solitudine comincia a pesarci e abbiamo compreso che, più che ostile, il mondo sembra esser-
ci indifferente, che non ci sono più soglie da presidiare perché il campanello resta per lo più muto, 

guardiamo fuori con un misto di euforica convinzione e di timore residuo, un po’ ma non troppo, 
qualche passo ma non troppo lontano, salutare cordialmente ma attenzione agli estranei. Chi ha un 

po’ di occhio si accorge che molti dei “nostri” tenuti fuori per qualche motivo, hanno elaborato il 
loro distacco dalla chiesa e vivono tranquillamente nel mondo, e per continuare a essere credenti 

credono meglio rimanendo fuori, dove non ci sono serramenti, serrature, cancelletti, maniglie, mu-
retti, inferriate, citofoni e antifurto. Non hanno perso l’amore di casa, ne hanno anche una grande 
nostalgia, ma non sopportano più la sua aria da collegio, il suo odore di chiuso, quell’orizzonte 

limitato al giardino recintato. Stando nel mondo hanno anche scoperto che un sacco di gente si fa 
domande importanti, ha bisogno di parole vere, cerca relazioni buone, desidera incontrare Dio, 

anche se a suo modo. Ci sono là fuori moltitudini di cananei, samaritani, pagani e stranieri, e anche 
molti lebbrosi, che hanno un vivo desiderio di Dio, ma non pensano più alla chiesa quando voglio-

no cercarlo. Ci viene una grande voglia di uscire a cercarli, ma molte esitazioni ci trattengono, 
soprattutto perché è tanto che non usciamo più, e nel mondo ci sentiamo un po’ disadattati, anche 

un po’ vestiti a sproposito. «Io sto alla porta e busso», intima il Signore alla sua chiesa, Lui che 
non ha mai smesso di essere là fuori, ovunque, nello spazio di quel Regno che non sta certamente 
solo nei confini della chiesa, ma possiede l’ampiezza dell’umanità nella sua interezza.  

Abbiamo scambiato la fedeltà per esclusiva, l’elezione per privilegio, la tradizione per immobi-
lismo, la testimonianza per controllo, meritandoci il tagliente rimprovero di Gesù: «Voi stessi 

non siete entrati, e a quelli che volevano entrare l’avete impedito» (Lc 11,52). Abbiamo mangiato 
e bevuto in sua presenza, ma non ci ha reso più familiari alla sua grazia, credendola una prero-

gativa fine a se stessa, un distintivo di appartenenza da ritualizzare con scrupolo, pedanteria e 
formalismo da maître di un grand hotel. «Non so di dove siete», ci dirà. Se ancora il Signore 

bussa alla nostra porta per farci uscire, è perché però della chiesa c’è bisogno, sacramento della 
Sua presenza (chi saprebbe di Gesù se no?), luogo visibile della via evangelica (chi altrimenti 
crederebbe alla sua possibilità?), 

segno della destinazione universale 
della grazia (dove vedere altrove 

cosa dovrà essere di tutti?). Ma an-
cora tutti ci vedono impegnati a 

discutere all’infinito di cose in-
terne, di questioni che dovrebbero 

essere già chiare da mezzo secolo, 
della nostra organizzazione che do-
vrebbe cambiare e di chi non la vuo-

le toccare nemmeno con un dito, 
delle strutture, delle formule, di chi 

può fare questo e quello, e di chi 
non può, dei maschi, delle femmine, dei puntini sulle «i», delle virgole e dei punti e virgola; 

mentre sono moltitudini quelli che ancora spererebbero di sentire da noi parole sulla destinazio-
ne degli uomini e delle donne, sul riscatto delle nostre vite, sulla giustizia promessa alla storia 
di tutti, sul mistero del male, e su quello più enigmatico del Dio di Gesù che promette di do-

marlo. Sarebbero moltitudini a rialzare la testa e cercare i cristiani, la loro chiesa, il loro stare 
insieme, segno dello stare insieme di tutti, non del salvarsi isolato di qualcuno. Il profeta, che 

una volta è Isaia, un’altra volta è san Francesco, un’altra volta ancora è l’anonimo cercatore 
della società secolare (il Signore mancherà mai di mandare i suoi profeti?), insiste in continua-

zione nel dire che le «genti», tutte, sono destinate a 
raccogliersi nell’alleanza promessa. Speriamo che la 

Chiesa sia lì, in quel momento, e non altrove, e che 
ricordi sempre che quando Dio sceglie qual-
cuno è sempre per amare tutti, non per altro. 
(prof. Giuliano Zanchi) 

Orario delle Sante Messe a San Pietro 
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Benedizione Famiglie 
Sospesa per tutto                                                       
il mese di Agosto.                                     

Riprenderà a Settembre 
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