
n° 31 

2026 

Dal Vangelo secondo Matteo (Mt 14, 13-21) In quel tempo, avendo udito [della 

morte di Giovanni Battista], Gesù partì di là su una barca e si ritirò in un luogo de-

serto, in disparte. Ma le folle, avendolo saputo, lo seguirono a piedi dalle città. Sce-

so dalla barca, egli vide una grande folla, sentì compassione per loro e guarì i loro 

malati. Sul far della sera, gli si avvicinarono i discepoli e gli dissero: «Il luogo è de-

serto ed è ormai tardi; congeda la folla perché vada nei villaggi a comprarsi da man-

giare». Ma Gesù disse loro: «Non occorre che vadano; voi stessi date loro da man-

giare». Gli risposero: «Qui non abbiamo altro che cinque pani e due pesci!». Ed egli 

disse: «Portatemeli qui». E, dopo aver ordinato alla folla di sedersi sull’erba, prese i 

cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, recitò la benedizione, spezzò i pani e 

li diede ai discepoli, e i discepoli alla folla. Tutti mangiarono a sazietà, e portarono 

via i pezzi avanzati: dodici ceste piene. Quelli che avevano mangiato erano circa 

cinquemila uomini, senza contare le donne e i bambini.  

Contenuti dentro a una bisaccia, 
abbiamo viaggiato tutto il giorno, 

per trovare un luogo deserto, inse-
guiti dalla gente. Neanche il mare 

di Galilea ci ha potuto nasconde-
re. Arrivati lì dove di solito non 

c’è nessuno, ma solo una bella 
radura deserta in cui riposare, 
abbiamo visto una grande folla 

radunata ad aspettarlo. Ci siamo 
resi conto della situazione di 

emergenza quando, invece di es-
sere tirati fuori dalla bisaccia per 

nutrire il gruppo dei discepoli, 
siamo stati messi nelle mani del 

maestro, insieme a due pesciolini. 
Cosa mai dovremmo fare noi cin-
que pani, che non bastiamo nem-

meno a soddisfare le esigenze di 
un piccolo gruppo di uomini e 

donne adulti, che accompagnano 
il maestro nel suo pellegrinaggio per le strade di Israele? Lo sguardo con cui il maestro fissa 

quella gente è pieno di luce e di amore per loro. Una tenerezza così ci ha davvero sorpreso, 
con un sorriso appena accennato e una commozione viscerale che si lascia intravedere dallo 
scintillio delle lacrime nei suoi occhi. Compassione tenera e profonda, da vero pastore, quel-

la di Dio che freme nelle sue viscere, come una mamma per il suo bambino. Ci siamo lascia-
ti guidare da quello sguardo d’amore e ci siamo così resi disponibili, senza mostrare alcuna 

resistenza, alla sua iniziativa. Che meraviglia essere presi dalle sue mani, sante e venerabili, 
essere spezzati e dati ai discepoli e dai discepoli alla folla. Che stupore nel constatare che, 

dividendoci, nella condivisione veniamo moltiplicati a dismisura, tanto da poter saziare una 
folla così grande. Che cosa siamo noi? Nulla, se non un po’ di farina, con acqua, qualche 

grammo di sale, un pizzico di lievito e di zucchero. Eppure, con i nostri poveri ingredienti, 
abbiamo mostrato la potenza di un amore che nutre e che proviene dal cielo, a cui il messia 
di Nazaret ha guardato prima di benedirci. Non siamo che cinque pani, ma il nostro numero 

richiama la completezza della Torah, i cinque libri del Pentateuco, che solo il Messia di 
Israele può toccare e interpretare, per portarne a pienezza il significato. Spezzare la Parola 

per condividerla e moltiplicarla, in mezzo a cinquemila uomini, mille per ogni libro della 
Torah, il popolo intero che proclama la sua fedeltà all’ascolto: questo è ciò che il messia di 

Nazaret ha compiuto attraverso di noi. E noi ci lasciamo mangiare, per nutri-
re, con il nostro gusto semplice e profondo, il cuore di ciascuno, fino a so-
vrabbondare in dodici ceste. Il nostro dono è gratuito e pieno, tanto da signifi-

care, con la totalità dei pezzi rimanenti, il raduno finale delle tribù d’Israele.                                     
      (don Davide Arcangeli) 

Domenica prossima, 9 Agosto 2026, 19a del Tempo Ordinario,                                                                                                                      
il Vangelo sarà Mt 14,22-33 

PRIMA LETTURA La pagina conclusiva 
della seconda parte del libro di Isaia si 
apre con una serie di imperativi insistenti: 
venite, mangiate, prestate attenzione, 
ascoltate! Si tratta di un invito a parteci-
pare dei doni di Dio, invito in cui i doni 
materiali e quelli spirituali sono stretta-
mente fusi tra loro. 
SECONDA LETTURA Il capitolo ottavo del-
la Lettera ai Romani, che ci ha accompa-
gnato per cinque domeniche, descrive la 
nostra vita di battezzati nei termini di 
un’unione intima con Dio, vissuta nello 
Spirito e nella condizione filiale. Oggi ne 
ascoltiamo la conclusione, in cui Paolo 
innalza uno splendido inno alla fedeltà di 
Dio. 
VANGELO Nel racconto del miracolo dei 

pani, Matteo fa emergere diversi aspetti 

fondamentali dell’identità di Gesù. Quel 

gesto prodigioso fu, in effetti, altamente 

rivelativo e lasciò un segno profondo nel-

la coscienza dei suoi primi seguaci. 



           PRENDERSI CURA: UNA CHIAMATA UMANA                  di Michele Dossi 

Nel passo evangelico della distribuzione dei pani e dei 
pesci, «sul far della sera», a una folla affamata e stanca, si 
ritrovano tracce inequivocabili di un rapporto profondo tra gesti 
eucaristici (spezzare il pane, alzare gli occhi al cielo, benedire, man-
giare) e contenuti di un’azione sociale liberatrice (vedere i bisogni di 
una gran folla, sentire compassione, fare i conti con la carenza di 
risorse e trasformarla in abbondante distribuzione). Una relazione la 
cui attualità appare a noi di un’evidenza immediata e dolorosa. 
Quante sono oggi, nelle società impoverite (ma anche in quelle ma-
lamente arricchite) le folle immense in movimento, incalzate da 
guerre o altre catastrofi, mosse da un bisogno elementare di libera-
zione e di benessere? Quanti sono i «luoghi deserti» che moltitudini 
di persone si trovano ad attraversare in assenza di acqua, di cibo, di 
ristoro? Quanti gli uomini, le donne, i bambini esausti che ogni gior-
no, «sul far della sera», vorrebbero almeno «sedersi sull’erba» per 
un momento di accoglienza, di accudimento, di riposo, di «cura»? 
Ecco, vorremmo metterci sulle tracce di questa parola – «cura» – per 

tentare brevemente di incrociare il vangelo di oggi con la nostra quotidianità ferita. Sviluppato 
dapprima all’interno di ricerche psicologiche e sociologiche degli anni Sessanta del Novecento, 
nel contesto del movimento femminista, il «pensiero della cura» si presenta oggi – dopo il tempo 
della pandemia e dentro il tempo delle guerre infinite – come uno dei paradigmi più stimolanti per 
una rinnovata comprensione dell’esperienza umana nella sua costitutiva relazionalità. 1.Sapersi 
fragili La cura richiama anzitutto la finitezza costitutiva di ciò che appartiene al mondo e all’u-
mano. Per dirla con le parole sempre suggestive di Aldo Capitini, la cura è «coscienza appassiona-
ta della finitezza». Fragilità e vulnerabilità appartengono per essenza alla finitezza del mondo. La 
fragilità riguarda la stoffa (fisica, psichica, spirituale) di cui siamo fatti: essere fragili significa 
potersi spezzare in ogni momento, essere impossibilitati a durare, essere destinati a finire. La vul-
nerabilità riguarda le relazioni sempre potenzialmente rischiose che intratteniamo con il mondo e 
con gli altri: essere vulnerabili significa essere esposti alle ferite, ai colpi, alle sventure provenienti 
da altro/i fuori di noi. Per questo suo riferimento fondamentale alla finitezza umana e mondana, il 
pensiero della cura esprime una critica radicale alla figura del soggetto «indipendente e sovrano» 
così esaltata ed esasperata in questo nostro tempo. Invita a mettere in discussione ogni sentimento 
disumano di “assoluta” indipendenza e ad avviare processi di liberazione dalle fissazioni maniacali 
e pericolose di una soggettività presuntamente inattaccabile (invulnerabile) e totalmente padrona 
di sé (infrangibile): «La prima spia del nostro essere disumani è la nostra pretesa invulnerabilità, la 
non accettazione dei nostri limiti, della nostra imperfezione, della nostra fragilità e precarietà, dun-
que la non accettazione di noi stessi» (Rita Fadda). Il vangelo della distribuzione dei pani e dei 
pesci esprime con semplicità e immediatezza una visione molto umana della finitezza del mondo e 
della sua fragilità/ /vulnerabilità: Gesù è toccato dalla stanchezza e sente il bisogno di ritirarsi «in 
disparte»; le folle faticano a seguirlo, portano con sé i loro malati, hanno fame e cercano di riposo; 
i discepoli, stanchi anche loro, sono bloccati dall’evidenza insuperabile della scarsità delle loro 
risorse («non abbiamo altro che cinque pani e due pesci»). 2. Il calore della cura La cura è 
attenzione. Tra le molteplici etimologie della parola «cura» ce n’è una che la riporta alla radice 
sanscrita kau-, indicante l’atto di guardare, di osservare, di vedere. Un atto, però, non frettoloso o 
sbrigativo, ma attento, profondo, cauto appunto. Non un atto conoscitivo che si mette in contrap-
posizione con quanto osservato, che lo rende oggetto (objectum, posto contro di me); piuttosto un 
vedere accanto all’altro, in posizione di coinvolgimento, di co - appartenenza, di empatia. Un’eti-
mologia latina sottolinea, d’altro canto, la derivazione di «cura» dalla radice ur-, che indica il calo-
re del fuoco, della fiamma, dell’incendio. In questo senso, «cura» è un’attenzione calda, affettiva 
ed affettuosa, non una fredda «prestazione», burocratica o amministrativa.  
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L’attenzione della cura, nel suo tenere lo sguardo sul reale, presta ascolto ai bisogni dell’altro, 
gli dà spazio perché possa raccontarsi e ritrovare il suo bene. Gesù vede col cuore la folla e ne 
prova compassione. I discepoli vedono la situazione, capiscono bene che c’è un bisogno perché 
«il luogo è deserto ed è ormai tardi», e – orientati da Gesù – si dispongono all’azione. 3. Azio-
ne che genera La cura è pratica generativa, non è anzitutto una teoria: essa germoglia, si ali-
menta e cresce non nella sfera del pensiero astratto, ma come agire concreto e spontaneo, sentito 
e profondo, che si porta sui bisogni reali delle persone e si articola come insieme di pratiche di 
aiuto e di sostegno. Aiuto e sostegno rispetto alle necessità fondamentali della vita biologica 
(cura che nutre e dà riparo); nelle molteplici azioni di contrasto alle malattie (cura terapeutica); 
nella coltivazione paziente dei processi di crescita sia sul piano personale (cura educativa), sia 
su quello sociale e comunitario (cura politica). Con la sua caratteristica lapidarietà, Simone Weil 
ci fornisce una perfetta descrizione essenziale di ogni azione di cura: «In quanto al dare aiuto 
agli altri, dev’essere un aiuto lucido, che si limiti ad uno scarno agire. Bisogna capire le ragioni 
della loro sofferenza nella misura in cui te ne danno modo, senza compiacersi in interpretazioni 
personali, e indicare i rimedi secondo la loro disponibilità ad accettarli». Anche di questa azione 
di cura concreta ed essenziale troviamo traccia eloquente nel vangelo di oggi: Gesù vede e gua-
risce i malati, capisce la necessità di cibo e riposo della folla, sollecita i suoi discepoli («voi 
stessi date loro da mangiare»), fa sedere le persone sull’erba, benedice e spezza i pani. I disce-
poli, a loro volta, sebbene orientati dapprima a congedare la folla, si fanno carico direttamente 
della distribuzione. Vediamo qui all’opera 
la cura come pratica generativa che trasfor-
ma e moltiplica. Trasforma chi la mette in 
atto, i discepoli che si fanno premurosi, 
rigenera chi la riceve, moltiplica nutrimento 
e cose buone, o forse meglio, trasforma e 
rigenera tutti a partire dal maestro che è la 
cura per eccellenza! Non si allinea alla logi-
ca consumistica che riduce ogni bene al 
consumo e poi a scarto da gettare. Piuttosto 
recupera ciò che avanza, trasforma ogni 
scarto e lo rigenera come nuovo bene. La 
cura è sintonizzata sulla logica della vita, 
perché tutto ciò che è vivo ha bisogno di 
essere curato, di ricevere cura, di essere trasformato e rigenerato. Prendersi cura vuol dire dare 
continuità alla vita in ogni circostanza, anche quando si tratta di accompagnarla – amorevol-
mente – verso la sua misteriosa fine. Prendersi cura vuol dire ricucire il tempo, riconnettere ogni 
presente con il passato e con il futuro. Nel suo costante riferimento al reale concreto, la cura 
apre sempre nuovi slanci verso il miracoloso possibile. 


