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Dal Vangelo secondo Matteo (Mt 21, 28-32) In quel tempo, Gesù disse ai capi dei 

sacerdoti e agli anziani del popolo: «Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli. Si rivolse al 

primo e disse: “Figlio, oggi va’ a lavorare nella vigna”. Ed egli rispose: “Non ne ho voglia”. 

Ma poi si pentì e vi andò. Si rivolse al secondo e disse lo stesso. Ed egli rispose: “Sì, signore”. 

Ma non vi andò. Chi dei due ha compiuto la volontà del padre?». Risposero: «Il primo». 

E Gesù disse loro: «In verità io vi dico: i pubblicani e le prostitute vi passano avanti nel regno 

di Dio. Giovanni infatti venne a voi sulla via della giustizia, e non gli avete creduto; i pubbli-

cani e le prostitute invece gli hanno creduto. Voi, al contrario, avete visto queste cose, ma 

poi non vi siete nemmeno pentiti così da credergli».  

Due figli mi sono stati donati 

dalla Provvidenza. Il primo è 

sempre stato obbediente. 

Nella sua posizione di privi-

legio, come detentore 

dell’eredità paterna, ha 

sempre sentito un debito 

nei miei confronti e la ne-

cessità di rispondere col 

merito a questa condizione 

di vantaggio. Ad essere one-

sti, io ho spesso cercato di 

smentire tale interpretazio-

ne: quante volte ho dato 

attenzione anche al figlio 

più piccolo, facendo capire 

al più grande che li amavo entrambi, con la stessa intensità ma in modo diverso. Così fa-

cendo, però, ho procurato la sua invidia e il dubbio di non meritare abbastanza il mio amo-

re. Nell’adolescenza si è fatto ancor più compiacente: era perfetto nell’osservare le mie 

regole, così non potevo obiettare nulla nei suoi confronti. Ma il suo volto era duro e infeli-

ce. Faceva tutto per conquistare il mio amore e non capiva che io lo avrei amato sempre e 

comunque. Quante volte ho cercato di dimostrarglielo con abbracci, con parole affettuose, 

con uno sguardo di grande stima, a prescindere dai suoi eccellenti risultati. Ma lui, a un 

certo punto, improvvisamente, mi ha lasciato, è partito e non ha più voluto condividere 

con me la vita. Un giorno forse si libererà di questo dubbio che lo tormenta, il dubbio di 

non essere amato. Allora saprà mettersi in gioco non più per compiacenza, ma in nome del 

suo desiderio profondo, che è anche il mio per lui. Completamente diverso il secondo fi-

glio. Abituato alle mie coccole, non credeva affatto di doverle meritare col lavoro, anzi! La 

pigrizia e gli istinti del momento lo prendevano a tal punto da distrarlo con mille voglie, 

così che raramente era puntuale agli impegni. Svogliato, annoiato, arrabbiato, preferiva 

compagnie allegre di amici alla quotidiana e serena giornata del lavoro condiviso. Proprio 

non ne aveva voglia, perché non sentiva come sua quell’attività che gli proponevo. Eppure 

dentro di lui – io lo scorgevo – c’era un grande desiderio di amare, di servire, di mettersi in 

movimento per qualcosa di bello. E a un certo punto questo desiderio è 

sbocciato: da quel momento ha cominciato a lavorare con solerzia, passione 

e dedizione, ogni giorno. Non erano più le mie richieste. Era il suo desiderio. 

Era la nostra missione.                                                                (don Davide Arcangeli) 

Domenica prossima, 4 Ottobre 2026, 27a del Tempo Ordinario,                                                                                                                      
il Vangelo sarà Mt 21, 33-43 

 1a LETTURA Si è sempre chiamati a pentirsi dal proprio peccato e a convertirsi: la libertà 
dell’uomo rimane centrale nel rapporto con il Signore, Colui che è sempre pronto a 
perdonare chi si pente dei suoi peccati e si converte dalle sue azioni malvagie. Il giusto 
può diventare malvagio e il malvagio giusto con le sue azioni. 

 2a LETTURA L’inno paolino pone al centro della comunità dei cristiani la carità, che si 
configura a quella vissuta da Gesù, il quale, incarnandosi, ha assunto la condizione 
umana, fino alla morte di croce, epifania del suo amore per l’umanità. 

 VANGELO Mt 21,28-32 presenta la parabola dei due figli: uno, che inizialmente accon-
sente alla richiesta del padre, ma poi non agisce: l’altro, che rifiuta verbalmente, ma, 
pentito, compie la volontà del padre. Gesù la usa per mettere in luce l’importanza della 
coerenza tra “parole” e “azioni”. La parabola dei due figli è finalizzata a mostrare il te-
ma teologico centrale della «Giustizia», che significa fare la «Volontà» di Dio Padre. 



IL NOSTRO SI’ OGNI GIORNO   
(di Roberta e Daniele Monte)  

Siamo Roberta e Daniele, sposati da oltre vent’anni e genitori di otto figli. La nostra è 

una famiglia numerosa e vivace: Beatrice, la più grande, si laureerà a novembre; 

Maddalena ha 21 anni e studia giurisprudenza; Vittoria frequenta l’ultimo anno delle 

superiori e Giovanni il terzo. Poi ci sono le tre piccole: Carlotta di 15 anni, Margherita 

di 13 e Caterina di 11. Infine, c’è Benedetta, che nel 2019 è stata con noi quanto un 

battito d’ali. Carlotta è nata con la sindrome di Wolf-Hirschhorn, una condizione ge-

netica rara che rallenta ogni cosa: il suo corpo è molto fragile, il movimento estre-

mamente limitato e, non potendo vedere né sentire, la comunicazione con lei non 

passa attraverso le parole, ma attraverso la profondità dell’attenzione e della pre-

senza. Se oggi rileggiamo la nostra storia alla luce della parabola dei due figli, ci ren-

diamo conto che la nostra vita è stata un continuo “corpo a corpo” con l’invito del 

Padre: «Figlio, va’ oggi a lavorare nella vigna». All’inizio, nel giorno del nostro matri-

monio, siamo stati come il figlio che dice un «Sì» convinto e fiducioso, forse ingenuo 

ma certamente sincero. Abbiamo promesso di esserci fedeli nella salute e nella ma-

lattia, chiedendo a Dio ciò che fosse più giusto per noi. Ma la vita, quella vera, ci ha 

poi messo davanti a una “vigna” che non avremmo mai immaginato. Quando alla 

ventesima settimana di gravidanza ci parlarono di Carlotta, dicendoci che non ce l’a-

vrebbe fatta, quando una dottoressa la definì «un problema» subito dopo la nascita 

o durante uno dei lunghi ricoveri fuori provincia, ci siamo sentiti come il figlio che 

risponde: «Non ne ho vo- glia, non posso farcela». Sentivamo il buio, l’impotenza, il 

peso di uno zaino troppo grande che sembrava schiacciarci. Sulla carta questa sin-

drome appariva come un elenco di mancanze. Ma abbiamo scoperto che quel pez-

zetto mancante nel DNA non toglieva nulla alla sua capacità d’essere una presenza 

viva e fortissima. Così il nostro rapporto con il Padre è cambiato, diventando più 

umano e diretto: da servi siamo diventati figli; proprio lì è avvenuto quello che il van-

gelo chiama «pentimento», che per noi è stato un cambio di sguardo radicale. Le 

circostanze non sono cambiate – le fatiche sono rimaste intatte – ma abbiamo inizia-

to a stare di fronte alla realtà in maniera diversa. Grazie a volti di amici, compagni 

nell’avventura della vita e della fede che ci hanno sostenuto, abbiamo capito che 

lavorare nella vigna non significava essere perfetti o risolvere ogni problema, ma 

semplicemente esserci. Gesù dice che i pubblicani e le prostitute ci precedono nel 

Regno. Per noi, i “pubblicani” sono stati i nostri figli e Carlotta stessa. Mentre noi 

adulti ci scontravamo faticosamente con i «perché», i suoi fratelli vedevano già l’es-

senziale: «Mia sorella Carlotta non cammina con le gambe, ma con le ruote; non 

mangia con la bocca ma con una macchinetta e non parla ma comunica con gli  
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 occhi». O come la nostra piccola Caterina che, nel primo anniversario di Bene-

detta, ha voluto festeggiarne il compleanno mentre noi pensavamo “solo” alla 

messa. Per lei, Benedetta è una presenza da celebrare come ogni altra vita: non 

conta il tempo trascorso, ma l’intensità con cui si vive in mezzo agli altri. In questo 

modo, anche i pochi istanti di Benedetta diventano eternità e noi, questo sguardo, 

lo stiamo imparando un po’ alla volta. Loro sono arrivati prima di noi: hanno capi-

to che Benedetta e Carlotta hanno valore così come sono. Ci costringono a sfonda-

re il velo della superficie e andare alla profondità delle cose, a gustare il sorriso di 

un figlio come l’evento più grande del mondo. In fondo è quello che desideriamo 

per noi stessi: essere voluti bene così come siamo, senza l’ansia di dover essere 

diversi per meritare amore. Questo «andare nella vigna» si è ripetuto più volte: 

con il tumore al seno di Roberta nel 2020, poi con il tumore all’occhio di Daniele e, 

nel modo più straziante, con Benedetta nel 2019. Sapevamo che la sua vita sareb-

be durata pochi istanti. Umanamente avremmo voluto dire di no a quel dolore. 

Ma stare lì, accogliere quei pochi secondi di vita, è stato il nostro «sì» più faticoso 

e allo stesso tempo più pieno; imparare ogni giorno a “trattenere” Benedetta in 

maniera diversa da come facciamo con i fratelli consegna quei pochi secondi all’e-

ternità. La differenza, alla fine, non la fa il lamento per ciò che manca, ma l’adesio-

ne a ciò che c’è. Se guardassimo solo alla salute che viene meno o a un figlio che 

non c’è più, la nostra vita sarebbe un lamento continuo. Invece, abbiamo scoperto 

che anche nel fango della vigna si può respirare e alzare lo sguardo. Non cambie-

remmo nulla, perché è in questa storia precisa che abbiamo incontrato una spe-

ranza che non delude. Siamo qui, siamo solo un soffio, ma ci siamo stati davvero e 

vogliamo gustarci ogni attimo, ogni acino fino in fondo. 

AGENDA della SETTIMANA 
Nartedì 29 h 20:45 Consiglio Pastorale Parrocchiale 
Giovedì 1 h 16:00 Confessioni Cresimandi 
Giovedì 1 h 17:00 Incontro Genitori e Padrini dei Cresimandi 
Giovedì 1 h 20:45 Adorazione Eucaristica (in Chiesa) 
Sabato 3 h 17:00 Cresime (1° turno) Domenica 4 h 10:30 Cresime (2°) 

DOMENICA SCORSA, 20 SETTEMBRE 2026 
QUESTUA € 422,92  -  CANDELE VOTIVE € 164,85 


